ケニー・ロギンスのことは忘れて、本当のデンジャー・ゾーンを少し考えてみましょう。
ジェット機を船から離陸させたり乗り入れたりすることは、歴史的に見て非常に危険な行為でした。特に…
航空母艦内および周辺で死亡した米海軍兵と海兵隊員の数は衝撃的で、1948年から1988年（当時は米空母からの飛行は米空軍の駐機場から飛行するのと同じくらい安全だった）の間に8,500人にも上る。
12,000機以上の航空機が失われた（これらの数字はいずれも、米海軍協会の『米海軍航空力の100年』に収録されている海軍のジェット機への移行に関するエッセイの中で、海軍安全センターから発掘されたものである（免責事項：私の本業は海軍協会で働いている）。
この数字には戦闘で失われた航空機と搭乗員も含まれていますが、空母への離着陸を試みるだけで失われる数と比べれば、戦闘による損失は微々たるものです。その理由をいくつか挙げてみましょう（文句を言う人がいる前に言っておきますが、このリストは網羅的なものではありません）。
船は止まらない
飛行中、航空母艦は航空機の離陸を補助するため、甲板上に約30ノット（時速34マイル）の風を吹き続けなければなりません。（大型空母が原子力空母である理由の一つは、艦船を動かして風を発生させるためです。）
デッキの下の巨大な蒸気カタパルトは、飛行機を時速約 170 マイルで発射し、飛行機に残りの推進力を提供します。
つまり、着陸パイロットは、住宅街で違反切符を切られるような速度で移動する 10 万トンの船を考慮しなければならないということです。
前進に加えて、空母は複数の方法で移動します。正確には6通りです。船は前後（サージ）、左右（スウェイ）、上下（ヒーブ）に動きます。また、ピッチング、ロール、ヨーの各軸に沿って回転することもできます。
それを念頭に置いて、今度は地震の際に 5 階建てのビルの屋上に着陸しようとすることを想像してみてください (あるいは別の例えを選んでください。選択肢はいくつかあります)。
素晴らしい PBS ドキュメンタリー「キャリア」には、USSニミッツが縦揺れ、横揺れ、ヨーイングし、F-18 パイロットが暗闇の中で飛行甲板に着陸しようとする、かなり悲惨な 20 分間のシーンがあります (ある海兵隊大尉は 5 回目か 6 回目の試みで F-18C に着陸し、飛行隊の他の隊員に自分の手がいかにひどく震えているかを見せます)。
誤差の余地はほとんどない
空母は大きいが（愛国的な人は、ニミッツ級空母は世界中のどこにいても4エーカーの米国領土であると言う）、着陸できるエリアは非常に小さい。
空母に着陸する飛行機は、時速約150マイルから数秒でゼロになります。飛行機は、飛行甲板下の巨大な油圧モーターに接続された鋼鉄ワイヤーにフックを引っ掛けることで停止します。この係留ワイヤーを引っ掛けるのは非常に困難で、空母が動いているとさらに困難になります（空母とその移動方法については、前のセクションを参照してください）。
目標のワイヤー（古い米国の空母では 4 本、新しい船では 3 本）は、フットボール競技場（317 フィート）より少し広い範囲に存在しますが、実際に捕らえたいのは 3 本目のワイヤー（新しい船では 2 本目）だけです。
ワイヤーをミスすると、滑走路を最大出力で離陸し、着陸をやり直さなければなりません。パイロットがワイヤーをミスすると、空母後部に衝突する危険があります。海軍のE2ホークアイのような大型機の場合、幅の誤差はわずか30センチしかありません。
デッキ上の危険
各島（空母の右側にある航空機管制塔のような構造物）の側面には、巨大な黄色の文字で「ジェット噴射、プロペラ、ローターに注意」という言葉が書かれています。
方向を選択すると、さまざまな危険に遭遇する可能性があります。
航空機のエンジンは、空母の甲板から発進する前に全開になります。
つまり、航空機の両側に危険があるということです。
一例として、1991年、J・D・ブリッジズ下士官は航空母艦に乗艦していました。交代要員の訓練中、彼はA6イントルーダーと空母のカタパルトの接続を点検していました。機体前方に移動していた際、彼はイントルーダーのジェットインテークに吸い込まれてしまいました。ブリッジズ下士官は幸運にもインテークに挟まる前に、高速回転するエンジンブレードに吸い込まれ、パイロットは急いでエンジンを停止させました。
彼は比較的軽傷で済んだ。おそらく、生きている中で最も幸運な男と言えるだろう。ローターやプロペラの風やジェット噴射で、人は簡単に船外に投げ出されてしまう。万が一、あるいは墜落した場合に備えて、捜索救助ヘリコプターが常時待機している。
火災も心配です。
デッキは爆弾、弾丸、燃料といった危険な物で溢れ、常に人通りの多い場所です。1967年、F-4ファントムに搭載されたズーニロケットが不発し、USSフォレストール艦上で大火災が発生しました。デッキの火災は何時間も燃え続け、134人の乗組員が命を落としました。弾薬に使用されているマグネシウムやリンなどの金属は、デルタ級火災を引き起こす可能性があります。これらの金属は数千度もの高温で燃焼し、消火は非常に困難です。
海に比べれば空母はかなり小さい
GPSが登場する前は、広大な海で空母を見つけるのははるかに困難でした。パイロットは慣性航法、無線通信、そして昔ながらの地図を頼りにしていました。不運なアポロ13号宇宙飛行の指揮官として最もよく知られるジム・ラベル大尉は、1954年の任務からマクドネルF2Hバンシー夜間戦闘機で帰還した時の話を語っています。電気系統の故障により、ラベル大尉の操縦席の計器は暗転しました。コックピットの照明が消えた夜、海の真ん中で、彼は空母シャングリラが巻き上げた光る藻のきらめきに気づきました。彼はその航跡を辿り、無事に着陸しました。
より安全に
技術の進歩に伴い、着陸体験は向上しています。2013年、海軍はスーパーホーネットで試験運用した高精度GPSシステムを用いて、無人機を完全に自律的に着陸させることに成功しました。海軍は現在、空軍と共同で、無人機着陸のための改良型システムの試験運用も行っています。しかし、技術の進歩にもかかわらず、空母への着陸は人類が考え出した最も過酷な日常業務の一つと言えるでしょう。
