朝は最悪です。
コーヒーは薄すぎる。ゼンマイ式目覚まし時計はうるさい。電話が鳴るが、母からかもしれないし、そうでないかもしれない。新着メールはない。クリスピー・クリーム・ピザの希望も失せてしまった。ああ、ああ、アンビエンが恋しい。
なぜ私はPDAなしの生活を強いられてきたのか？なぜ私は、文明社会の他の人々がホッピン・ジョンやオレンジボウルの試合で輝かしいテクニカラー（あるいは、インスタントリプレイや超スローモーションを自在にコントロールできるTiVoで）で新年を迎えているのに、元旦を白黒でゲイターズを観戦する計画に同意してしまったのか？なぜ、なぜ私は2004年の最初の10日間を、まるで1954年のように仕事や遊び、パーティーに明け暮れているのか？
私は1968年生まれです。母のお気に入りの写真の1つは、バズ・オルドリンの月面歩行を初めて映したテレビ映像の前で、赤ん坊の私を抱っこしている母の姿です。私はパソコンやATMが登場する前の生活を覚えているほど年上ですが、NetflixやスターバックスのWi-Fiを活用できるほど若いです。ハードドライブには1万曲の曲が入っていますが、将来の義父の5000枚以上のLPコレクションをじっくりと眺めるほうがもっと楽しいです。祖父母の脚付きグラスで完璧なジンのジムレットを友人たちに提供した後、私はこっそりと別の部屋に行き、メールをチェックしたり、ESPN.comをこっそりとチェックしたりするのが私の決まりです。私はマーケティング用語で言うところのアーリーアダプターですが、大画面テレビがなかった時代に父がやっていたように、ポーチに座ってラジオで野球の試合を聴きたいと思う瞬間があります。もしかしたら、私が引き受けたこの使命は、私の葛藤と向き合う助けになるかもしれない。本当にシンプルな方が良いのだろうか？ソ連のニキータ・フルシチョフ首相が、リチャード・ニクソン副大統領がアメリカの技術的優位性について語るのを聞いた後、「あなた方が示してくれたものの多くは興味深いものだが、人生に必要ではない」と答えたあの日から、私たちはどれほど進歩したのだろうか？
プレショー：オタクの最後の恋
ローテク実験が始まる数週間前、私はまるでハイテクのラクダのように、これから横断しようとしていたテクノロジー砂漠を生き延びるのに十分な現代社会の知識を蓄えようとしていた。新しいデジタルカメラを買い、お気に入りのブログを1日に6回クリックし、ブルックストーンのカタログを4ヶ月分読んだ。ラテをたくさん飲み、数週間分のメールの返信に追われ、サラウンド音響とスタジアム席を備えた最高のシネマコンプレックスで『ロード・オブ・ザ・リング』パート3を観た。
ルールは、1954年を真似る必要はなかった。人を「キャット」と呼んだり、グレーのフランネルスーツを着る必要もなかった。半世紀前には入手できず、手頃な価格で入手できなかったテクノロジーを使うことなど、私にはできなかった。携帯電話、ソニッケアの歯ブラシ、DVDプレーヤー、そして2台のコンピューターは当然ながら使えなかった。冬用のジャケットは1954年には市場に出回っていなかった合成マイクロファイバー素材で作られていたので、新しいジャケットを探し始めた。机の上に散らばる付箋紙2も処分しなければならなかった。
シンクの下に寂しく暮らしているクイジナート（1973年製）は、そのままそこに置いておきましょう。チャージカードも使えるのですが（
1950 年に導入されたダイナース クラブ カードはクレジットの新時代を先導し、1952 年までに何千もの商店で受け入れられるようになりましたが、私の ATM カードは廃止されなければなりませんでした。
マサチューセッツ州フェアヘイブンのヴィンテージ・クロージング・コレクター、クリス・デュバル氏からピーコートを譲ってもらったのですが、現在主流の粗悪な織りではなく、密度の高いメルトンウール3で作られていたことが分かりました。ロングアイランドのガーデンシティにあるコンピューター修理店では、コレクターのトニー・カシロ氏が、オリジナルのリボンが付いた1950年代のロイヤル社製手動タイプライター（「この子はほんの少ししか使っていないんだ」）を譲ってくれ、ある切ない逸話を語ってくれました。先生にタイプライターのことを聞かれた時、クラスで唯一タイプライターが何かを知っていたのは、彼の12歳の娘さんだったそうです。私は、ウサギの耳が付いた1952年製の白黒ゼニスTV4をレンタルしました。
タイムトラベル中は婚約者パイパーにいつもより優しくしなくてはならないことはわかっていた。というのも、この新しいライフスタイルは、ある程度、彼女にも影響を与えることになるからだ5（そして、私が玄関に入ってきたとき、映画『ファー・フロム・ヘブン』のジュリアン・ムーアのように、片手に飲み物を携えて出迎えるつもりはないと、パイパーは明言していた）。ニューヨークのアパートにタイ料理をデリバリーしてもらうことは論外だった。幸いにも、インスタントケーキを作る（ゼネラル・ミルズのベティ・クロッカー・ブランドが1947年にケーキミックスを発売した）ことと、残りをタッパーウェアに保存すること（アール・サイラス・タッパーが1947年に特許を取得）という、ロマンチックな手段は残っていた。そして、1954年以降に誕生した科学の奇跡であるピルを服用するのは私ではなくパートナーなので、6 服用は許容されると判断された（それに、私の編集者は再びベビーブームを巻き起こしたくなかったのだ）。
1. 1978年に発売されたシンサレートのような生地は、マイクロファイバー（極細の合成繊維）から作られています。マイクロファイバーは、溶かした後、スクリーン上で空気冷却されます（ウールや綿は織り物です）。利点：マイクロファイバー素材は耐水性があり、最高級のシルクよりも薄く、柔軟性に優れています。
2.ポストイットは1974年に発明されました。脂肪吸引術が発明されたのと同じ年です。
3.メルトンは、現在一般的に生産されているウールよりも厚手で、ツイル織りまたはサテン織りで作られ、美しく滑らかな表面が特徴です。生産工程では、ウールは通常、酸を少し加えた熱い石鹸水に浸されます。メルトンウールは、他のウールよりも最大10倍長く、石鹸の含有量が2倍の溶液に浸されます。これがメルトンウールの特別な厚みを生み出しています。完成した生地は毛羽を取り除くために刈り込まれ、メルトンウール特有のサテンのような光沢が生まれます。コートをこんなに褒められたのは初めてです。しかも、たったの35ドルで手に入りました。
4. 1950年にはアメリカの世帯の約10%がテレビを所有していましたが、2000年には98%にまで増加しました。現在では約300万世帯がTiVo、ReplayTV、または同様のDVRサービスに加入しています。
5.米国国勢調査によると、2000年には1100万人が未婚でパートナーと暮らしていました（この数字には同性カップルと異性カップルの両方が含まれます）。1950年代の国勢調査では同棲に関するデータは記録されていませんでしたが、1950年には男性の未婚率は32%、女性の未婚率は34%でした。これは現在では42%と45%です。
6.確かにピルは1951年に発明されましたが、市販されたのは1960年でした。1950年代はコンドームが主流でした。コンドームの大量生産が始まったのは1844年、チャールズ・グッドイヤーがゴムの加硫法の特許を取得した時です。1930年代にはラテックスが導入され、1957年には人工潤滑剤が登場しました。
実験開始までの残り時間が刻々と過ぎていく中、私はパイパーに携帯電話を隠してもらい、シャーパーイメージの CD シャワーラジオに別れを告げ、もうすぐ 242 のテレビチャンネルを犠牲にしなければならないという事実を無視しようと努め、パリス ヒルトンのビデオを最後に一目見て、次の自動返信メールを打ち込んだ。
_1/1 から 1/10 までオフラインになりますが、残念ながら海に出たり離島で日光浴をしたりするからではなく、ハイテク雑誌のためにローテクな生活についてのストーリーを書いているからです。
したがって：
メールなし
携帯電話なし
フォアマングリル等はありません。
ご連絡をご希望の場合は、212-*** -****（留守番電話はご利用いただけません）までお電話ください。また、お手紙（郵便番号はご記入いただけません）でも構いません。お気軽にお立ち寄りください。
1日目: 新年、古いギア
明けましておめでとうございます！これまでの約18日間の正月と同じように、ひどい頭痛で目が覚めます。こんな朝に、時間を戻せたらと思うことが何度もありました。12時間と10杯のお酒があれば理想的ですが、50年？そうはいきませんね。
私は二日酔いの対処法の達人です。私の治療法は、アドビル800mg、ビタミンC1,000mgと大量のカリウムを含むオレンジ色のエマージェンCパック1袋、オレンジ色のゲータレード9、大量の水、濃いコーヒー、そして目玉焼きとベーコンのサンドイッチです。今日はサンドイッチと水だけが有効な選択肢です。「靴を履きなさい」とパイパーは言います。「安いウォッカで割ったブラッディマリーをおごってあげるわ」
彼女の言う通りだ。1954年の私の同僚は、スカイやアブソルートといった超蒸留と謳われたウォッカを味わうことはなかっただろう。当時はまだジンが主流で、ウォッカはロシアのマイナーな珍品だった。スミノフが最初に人気を博したブランドだった。一方、私のドッペルゲンガーの牛乳や卵は、賞味期限の刻印も押されていない牛乳配達員によって届けられていただろう。そして、彼のベーコンを生産した豚は200頭未満の小さな農場で飼育されていたが、今日の大量生産された豚は、おそらく15万頭もの他の豚と一緒にぎゅうぎゅう詰めにされ、抗生物質を絶えず投与されているだろう。
そして、それは朝食に過ぎない。1950年代、典型的なアメリカ人が欲しがっていたのはプラズマテレビやTreo 600 PDA/電話ではなく、Hooverの洗濯機とGEの冷蔵庫だった。10 現在、平均的な人は18か月ごとに新しい携帯電話を購入し、最も人気のある2つの雑誌は、 Lucky （物がたまる話）とReal Simple （物が溢れかえるのを止める方法）です。しかし、ことわざにあるように、物事が変われば変わるほど、変わらないものも増えます。エレイン・タイラー・メイがHomeward Bound: American Families in the Cold War Eraで述べているように、当時行われたケリーの長期研究で、女性たちが「夫は常に何か新しいものを所有したがっています。一つのことに興味を持ち続けるのが苦手なんです」と不満を漏らしていることが明らかになりました。
結局のところ、1953年11月の『ポピュラーサイエンス』誌の特集記事「テレビのカラー放送を視聴する方法」から、2004年4月号の同誌記事「TiVoをハッキングして150時間も録画時間を延ばす方法」まで、そんなに大きな飛躍があったと言えるだろうか？50年経った今でも、私たちはまだ「ジョーンズ一家」に追いつこうとしているのだ。
きっと充血した私の同僚なら、元旦をテレビの前で過ごしただろう。そこで、1952年製のゼニスをつけた。テレビが温まるまで丸1分も指を叩かなければならないのが気がかりだ。原因は1950年代のブラウン管技術にある。ブラウン管の金属は、動作を始める前に熱を帯びる必要があった。対照的に、現代のテレビのトランジスタは起動遅延なしで動作するのだ。11
過去半世紀の間にテレビ放送と画像技術は劇的に進歩した。
品質は、まずカラー、次にステレオ サウンド、ケーブル伝送、衛星配信、デジタル伝送信号、そして最近では、2006 年までに業界標準になると予想されているハイビジョン テレビの登場です。パイパーと私は、多少の波やさざ波は覚悟していますが、私たちの '52 Zenith の画像は、6 年前の Sony の画像と同じくらい鮮明です。
リモコンもなく、まるで原始人のようにテレビの前にしゃがみ込んでいる。それでも、本能的にテレビをめくる。チャーリー・ローズ。オレンジボウル。ザ・シンプソンズ。みんな大好きレイモンド。ドリュー・ケアリー・ショー。レノ＆レターマン。TVガイド12を捨ててもいいくらい選択肢は少ないが、それでも悪くはない。アスピリンを2錠飲んで、デイブとバリー・ソネンフェルド監督の楽しいインタビューを楽しもうと落ち着く。20分後、テレビが「変な音」を発する。以来、私はそれを「変な音」と診断している。プシュー！画面が暗転する。
少なくとも、誰が起きて電源を切るかという問題は解決します。
7ゾーニング改善計画、通称ZIPコードは、郵便局員のロバート・オーランド・ムーン氏によって考案され、1963年に米国郵政公社によって採用されました。ミスター・ジップとして知られるようになったムーン氏は、1970年から1977年までワシントンD.C.で配達サービスの全国責任者を務めました。彼は2001年に83歳で亡くなりました。
8イブプロフェン（アドビルの有効成分）は1969年に発明されました。これはATM、バーコードスキャナー、体外受精と同じ年です。FDA（米国食品医薬品局）の店頭販売承認は1984年でした。1954年当時、店頭で購入できる鎮痛剤は、1890年代から販売されていた、柳の樹皮から抽出された昔ながらのアスピリンだけでした。タイレノール（アセトアミノフェン）は、1955年に子供用の万能薬として発売され、赤い消防車のパッケージに描かれていました。最初の大人用は1960年に登場しました。
9ああ！ゲータレードはずっと昔からある飲み物の一つだと思っていたのに、残念ながらそうはならなかった。ゲータレードは1965年、フロリダ大学の研究者たちがフロリダ・ゲイターズのために水分補給ドリンクを作ろうと考案したのが始まりだった。その後、ゲイターズは快進撃を続け、1965年と1966年のボウルゲームに連続出場した。
101第二次世界大戦後の時代は、前例のない消費の時代でした。戦後4年間で、アメリカ人は冷蔵庫2,000万台、ストーブ550万台、テレビ1,160万台を購入しました。エアコンもまた人気商品でした。
11現代のテレビは回路にトランジスタを採用していますが、画面に電子を照射して画像を生成するブラウン管も内蔵しています（液晶画面とプラズマ画面は除く）。トランジスタは1947年、ニュージャージー州マレーヒルにあるAT&Tのベル電話研究所で発明されました。
『12 TV Guide』は 1953 年 4 月 3 日に創刊されました。価格は 15 セントで、最初の表紙にはルーシーとデジの赤ん坊、デジ・アーナズ・ジュニアが掲載されました。
2日目: 餌食の狂乱
友人たちが私のシンプルな生活への挑戦を聞いた時、メールと携帯電話のどちらが私を最初に壊滅させるかについて意見は真っ二つに割れた。しかし、どちらの意見も間違っていた。私を苦しめているのはまずいコーヒーなのだ。「1954年当時、アメリカではほとんどの家庭でコーヒーを飲む人が電気パーコレーターを使っていました」と、ニーナ・ラッティンガーと共著『The Coffee Book: Anatomy of an Industry from Crop to the Last Drop』を著したグレゴリー・ディカムは、私が意見を求めて電話をかけた際に説明した。「そして、必ず薄く淹れてください」と彼は指示する。「50年代風のコーヒーカップの底までスプーンが見えるくらいの濃さで淹れてください」
1950年代、ニューヨークで人気のコーヒーといえば「チョック・フル・オ・ナッツ」。この店は今、街角で無料のコーヒーパックを配るなど、このコーヒーを再び流行らせようと新しいキャンペーンを展開している。とはいえ、私はそれほど気骨がないので、最初の数日間は手に入れた12カップ用のパーコレーターをそのままにして、現代社会に繰り出して一杯のコーヒーを飲む（ただし、スターバックスはダメ、ダイナーで飲むコーヒーだけ）。
ありがたいことに、私はニューヨークに住んでいるので、50年代の料理事情はそれほど悪くありません。フォアマングリルと電子レンジ13を再び持ち込む前に、パイパーを昔ながらのレストランに連れて行くことを約束します。良い知らせは、ファストフードがないことだ。14 ポーターハウスが 37 ドルのピーター ルーガー ステーキ ハウスでは、バーテンダーのケニーが、1954 年当時、正真正銘のマンハッタンはバーボンではなくライ麦で作られていたと教えてくれる。15 1929 年からある小さなカウンターのアイゼンバーグでは、チョコレート エッグ クリームには今も昔も卵は入っていません。ツナ サラダのレシピは変わっていませんが、もちろん今ではツナには遺伝子組み換えトウモロコシやキャノーラ油で調理したフライド ポテトが添えられることもあります。16 「唯一変わったのはソーダ ファウンテンをなくしたことです」と説明するのは、17 年前にユダヤ人男性 (アイゼンバーグ氏から店を買収) から店を買収した中国人のスティーブ オウです。「若い人たちは缶ジュースの方が好きですから」。
3日目: ラジオが支配していた時代
地下鉄までぶらぶら歩く。ガーメント・ディストリクト近くのアンティーク・オーディオビジュアルの楽園、ウェーブスへ向かう。持っていかないものはこれだけだ。カメラ内蔵のウェブ対応携帯電話、iPod、PalmのPDA、そして古くて重いiBook。54年の私とは似ても似つかない。あの、洒落たグレーのフランネルスーツとフェドーラ帽をかぶっていたあの頃とは。おそらくブリーフケースしか持っていなかっただろうが、35歳の私よりも妻と子供がいて、世界の重荷を背負っていた可能性の方が高かっただろう。
マルチタスクから解放されると、周りの人々、建築物、そして自分の考えに、より意識を向けられるようになる。街を歩き回り、他人の会話を耳にするのが大好きだった遠い昔を思い出す。このちょっとした覗き見の楽しみをどれほど楽しんでいたか、今となっては思い出す。ヘッドフォンで音楽を聴きながら歩き回るより、ずっとましだ。
Kazaa からダウンロードした Alicia Keys の曲。
1回乗車用のメトロカード（1954年に採用された使い捨てトークンに最も近いもの）を購入し、ブルース・メイガーとシャーロット・メイガー夫妻が蓄音機、シリンダー式レコードプレーヤー、白黒テレビのレンタルと販売を行っているウェーブスへ向かう。テレビの中には、本体より少し大きいオイル入りの拡大鏡付きのものもあり、小型テレビの前に置くと映像が拡大される。これにより、火曜の夜にミルトン・バールの番組を家族全員でもっと楽しむことができただろう。当時、テレビは一種のイベントであり、視聴者はお気に入りの番組が放送される時には喜んでテレビの周りに集まった。VCR17、そして最近ではTiVoのようなデジタル録画機器の登場によって状況は一変し、視聴者はオンデマンドのエンターテイメントを期待するようになった（音楽マニアは、クリックするだけでどんな曲でも録音できる「天国のジュークボックス」を夢見ている）。
特にラジオには魅了されています。朝鮮戦争後、真空管はトランジスタに取って代わられましたが、ブルース・メイガー氏の説明によると、真空管は今も健在です。「真空管の方が温かみのある音が出るので、多くの人が真空管技術に戻ってきています。木製の筐体に入ったスピーカーは、プラスチック製の容器に入ったスピーカーよりも良い音が出るんです。」
13.最初の業務用電子レンジは1947年に発売されましたが、今では広く普及している多くの初期の製品と同様に、巨大（高さ5.5フィート、重さ750ポンド）で高価（最大5,000ドル）でした。1960年代後半には価格が下がり、1976年には電子レンジが食器洗い機よりも人気になりました。
14.レイ・クロックは1955年にイリノイ州デスプレーンズに最初のマクドナルドのフランチャイズ店をオープンしました。最初のドライブスルー窓口は1975年にアリゾナ州シエラビスタにオープンしました。
15. 「バーボンの先駆けで、よりスパイシーで風味豊かなライ麦は、禁酒法によって衰退し、その後回復することはありませんでした」と、ボストン・マガジンのワイン＆スピリッツコラムニストであり、近日刊行予定の『Cocktails in New York』の著者でもあるアンソニー・ジリオ氏は語る。1933年にアルコールが再合法化されると、酒類会社は急いで製品を市場に投入しようとした。ライ麦は熟成に6年以上かかるのに対し、バーボンは4年しかかからないため、彼らはライ麦を無視する傾向があった。また、ライ麦の力強い風味は、薄っぺらなバスタブジンに慣れていた愛飲家にとって、歓迎されない衝撃だった。
16.商業的に栽培された最初の遺伝子組み換え食品は、FlavrSavrと呼ばれるトマトでした。1992年にカリフォルニアのCalgene社によって開発されたこのトマトは大きな話題を呼びましたが、その後、食品の遺伝子組み換えは米国で一般的になりました。USDAは、米国の38%が
2003年に植えられた7900万エーカーのトウモロコシも
73の80パーセントが
数百万エーカーの大豆には遺伝子組み換え品種が含まれていた。
17. 1975年、ソニーは家庭用ビデオカセットレコーダー（VCR）として世界初のベータマックスを開発しました。1年後、日本ビクター（JVC）は、1本のテープにより多くの映像を録画できる、異なるフォーマット（VHS）のVCRを発売しました。ソニーはすぐにVHSへの生産切り替えを行い、1980年代初頭にVCRが普及する頃には、VHSが標準となりました。
1950年代のアメリカ人は、今日よりも多様なラジオ番組を楽しんでいました（衛星放送に加入していない限り）。番組が存在していたのは、人々が聴いていたからです。「家の中にラジオが複数台ある人も少なくありませんでした」とメイガー氏は言います。「リビングルームには必ずラジオがあり、家族全員がそれを囲んで座っていました。」彼の店は美しい品々で溢れています。メイガー氏によると、1950年代には価格が下落していたため、フィルコ、ゼニス、モトローラといったメーカーが、今日のテレビやコンピューターメーカーと同じように、競争力を高めるために外観を一新し始めたそうです。
メイガーは、電源を入れると光るモトローラのAM/FMラジオを貸してくれた。今まで私の寝室を飾った家電の中で、一番素敵な家電だ。さらに、パイパーの父親から借りた78回転と45回転のレコードを再生するために、木箱に入ったコロンビアの蓄音機も貸してくれた。ボタンは音量調節と高音調節の2つ。そこに、コロンビア・レコードのジョニー・キャッシュ第2巻（「高音質保証」）の45回転レコードが挿入されている。「フランキーズ・マン・ジョニー」「ザ・トルバドール」「ドント・テイク・ユア・ガンズ・トゥ・タウン」が収録されている。ジョニーは最近埋葬されたが、彼の魂は今もなお、辺りを巡っている。
4日目: 綱渡り
プッシュホンを使わずに飛行機の予約をしようとしたのですが、USエアウェイズでは、誰かが出るまで待っている間に2回も電話を切られてしまいました（「回転式の電話をご利用の場合は、そのままお待ちください。すぐに担当者が対応いたします」という時代は急速に終わりつつあります）。ヘッドセットがないと首がつってしまいます（15分も待たされている間は食器を洗うことができません）。そして、この問題は航空会社に限ったことではありません。高級レストランでは、多くの指示を操作できるようにプッシュホンが必要なのです。
心地よいリズムで鳴る、私のお気に入りのコードレスデジタル電話とは違い、このウェッソン・エレクトリックの回転式電話は、普段は火災訓練や侵略軍の警報に使われるような音だ。猫たちはびっくりしてベッドの下に逃げ込む。電話に出ると、また別の甲高い声が聞こえてくる。「なかなか連絡が取れないわね」と母が言う。「この実験は気に入らないわ」
誰も私に電子メールを送ることができないため、電話は鳴りっぱなしですが、電話の相手が誰なのかはわかりません。19 無防備です!
まだ4日目です。
日曜の夜なのにHBOは見られない。蓄音機でシナトラをかけて、マティーニを一杯作り、eBayで4ドルで事前に入手しておいた1952年製の新品同様のスクラブルボード20を囲んで友人たちと話す。リプトンの昔ながらのオニオンディップとフライドポテトをつまみながら、1954年当時アトキンス氏が24歳で、何千人もの人がフライドポテトを落とすようなダイエット法をまだ発明していなかったという事実に歓喜する。21
5日目: 離脱症状が始まる
さて、もう私は弱気になり始めています。でも、何を恋しく思っているのか認めるのは恥ずかしいです。
無料のスポーツスコア、株価ニュース、天気予報、映画の上映時間など、文明的な生活に欠かせない情報を提供してくれるフリーダイヤル「Tellme」が懐かしい。52歳のテレビのせいで画面下部が映らなくなってしまったので、スティーブ・マクネアが今日何ヤード投げたかを伝えるテレビ画面のテロップも懐かしい。
iBookとデスクトップのiMacが恋しい。Swifferなしで床をモップで拭く方法は思いつくが、言葉を処理する能力がないと途方に暮れる。Royalで何ができるというのか？ほとんどない。大晦日のパーティーのお礼状を打ちながら、フォントのせいで脅迫状みたいに見えてしまうことを詫びる。一体こんなもので小説が書けるのだろうか？タイプライター愛好家のトニー・カシロは、タイプライターは人々の創造性を高め、レイ・ブラッドベリ22やジャック・ケルアック23に、言葉をページに吐き出す前に立ち止まって考えるよう強いたと考えている。「タイプライターは機能と形態が完璧に融合した素晴らしい例だ」と彼は言う。 Apple の最初の iMac のラインもそうだと私は主張しますが、おそらく私は (1956 年に Bette Nesmith Graham によって発明された Liquid Paper の助けなしに) 確かに非常に面倒なことに多くの間違いを犯したために単にイライラしているだけなのかもしれません。
でも、最近、懐かしくないこともあることに気づき始めている。電話やメールを執拗にチェックすること。ケーブルモデムが遅すぎると、誰に言うわけでもなく叫ぶこと。同じスポーツのスコアをESPN.com、オフィスビルのエレベーターのテレビ画面、そしてニューヨーク・ポストと、3つの異なる方法で見ること。そして、携帯電話のビープ音。電子レンジのビープ音。Microsoft Wordの文書の末尾でカーソルが鳴るビープ音。
18.プッシュトーン電話は 1963 年に AT&T ベル電話研究所で発明されました。
19.発信者番号通知は、1983 年に AT&T ベル研究所 (現在はルーセント テクノロジーズの一部門) の Carolyn Doughty によって特許を取得されました。
20.スクラブルは1948年にパーカー・ブラザーズによって商標登録され、1950年代初頭にメイシーズの社長が休暇中に発見したことで人気を博しました。クルー、モノポリー、キャンディランド、ソーリー！といったボードゲームは、1954年以前に登場し、現在も人気を博しています。しかし、パーカー・ブラザーズの「リトル・レッド・スクールハウス」や「カウボーイ・ラウンドアップ」、ビーライン・プロダクツの1950年発売のゴルフダイスゲーム「ギャロッピング・ゴルフ」などは、今では忘れ去られています。
21. 1950年代には、アンフェタミンが体重増加を抑えるために使われることがありました。しかし、50年代後半になると、ネイサンは
プリティキンは自身の心臓病との闘病を経て、全粒穀物と野菜中心の食生活で新たなトレンドを生み出しました。高繊維・低脂肪を基本とするプリティキンの食生活は、健全な栄養原則に基づいているものの、最近では高脂肪食品の摂取を推奨するアトキンスダイエットに取って代わられてしまいました。
22.ブラッドベリは、彼の最も有名な作品の一つである『華氏451度』（1953年出版）を、UCLA図書館の地下室で、図書館の有料タイプライターを動かすためにポケットいっぱいの10セント硬貨を使ってタイプした。
23.よく考えてみると、ケルアックは吐き出す前に立ち止まって考えるという点で、おそらく悪い例だろう。彼は『路上』を、テープで貼り合わせたタイプライターで打ったページを21日間で書き上げた。彼と仲間たちは、1950年代の消費主義の絶頂期に、アンダーグラウンドの芸術家運動で活躍した。ケルアックは、アレン・ギンズバーグやローレンス・ファーリンゲッティを含むこの集団を「ビート・ジェネレーション」と呼んだ。これは、彼らが至福、つまり究極の至福の境地に到達することを目標としていたことを示している。
6日目: スワンクライド、ダディオー
レニー・シラーと私は、52年式ナッシュ・ステイツマンでブルックリンをドライブしている。シラーはこれを「クラシックなメイクアウトカー」と呼んでいる。前席を倒してベッドにできるからだ。ピニンファリーナによる完璧なデザインで、ボディはベージュ、トップはバーガンディ、内装はアールデコ調だ。後部座席は私のアパートよりも広い。高級なシートカバーが敷かれ、車内は良い香りが漂っている。
自動車は1950年代に独自の地位を確立し、単なる移動手段や富の象徴ではなく、ファッションステートメント、個性の表現となりました。「ペップボーイズに行って鮮やかな黄色のネオプレンのハンドルカバーを買うような時代ではありませんでした」と、クラシックカーのレストアを専門とするロサンゼルスの整備士、ジェフリー・ラブ氏は電話で語ります。「廃車場に行って、特定の車の部品を買ってくる人たちでした」―例えば、1953年式デソートのヘッドライトリム、1950年式マーキュリーのグリル、1953年式ダッジのサイドトリム、1952年式マーキュリーのヘッドライトベゼル、1953年式オールズモビル・フィエスタのホイールキャップなどです。
ナッシュには30年代に発明された方向指示器は付いているが、オートマチックトランスミッションや、残念ながらパワーステアリングはない。24 そして、欠けているのはそれだけではない。「私たちは現代のあらゆる法律を破っています」とブルックリンのアンティーク自動車協会の会長であるシラーは言う。「シートベルトもなく、ひどい燃費です。」高速道路では燃費は約20 mpgで、快適に70 mpgに到達できるが、ここ市街地では
燃費は10mpg、羨望の視線が集まる。
楽しいドライブの後、私は途方に暮れていた。ヨガ25にもジムにも行けない。1954年当時はYMCAしかなかったからだ（腹筋運動や腕立て伏せは、
腹筋は悪くない運動だし、ジムの会員よりも安い。その夜、映画のチケットをオンラインで注文することができなかったので、私はジーグフェルドに1時間早く到着した。そこは豪華なシングルスクリーンの映画館だった。
1927年からニューヨークで活動する劇場。
コールド マウンテンの席を確保するためです。
7日目: 食生活の苦悩
皮肉なことに、健康的な食生活への移行により心臓病の発生率が下がり始めたちょうどその時に、動脈の敵であるTVディナーが登場したのです。27
地元のスーパーマーケットの冷凍食品コーナーで、時代に合った何かを探していると、スワンソンが冷凍食品「ハングリーマン・オールデイ・ブレックファスト」を発売したことに気づきました。卵、パンケーキ、ソーセージ、ベーコン、ホームフライが入っています。カロリーは1,030キロカロリーで、脂質64グラム（うち飽和脂肪酸21グラム）、ナトリウム2,090ミリグラム、コレステロール690ミリグラムが含まれています。これは、米国農務省（USDA）が推奨する35歳男性が1日に摂取すべき脂質量の320%に相当します。
牛肉、ニンジン、ジャガイモ、アップルクリスプという、もっとまともなTVディナーを持って帰宅すると、パイパーが自分で焼いた餃子と豆腐の、見た目も素晴らしい料理を作ってくれていた。栄養価の低そうな料理をオーブンに入れながら、自分の寿命が縮むのを感じそうだった。28 「飛行機の食事より見た目が悪いわ」とパイパーは言う。味も最悪で、おがくずとフリーズドライの革靴の中間くらいだ。
8日目: 携帯電話の夢
昼間は落ち着いている。パイパーは、私がこんなに落ち着いていた頃は覚えていないと言う。夜になると、どうやらそうではないようだ。テクノロジー関連のストレスによる夢は悪化している。ある夢では、私は巨大なビルの1階で働いている。スプリントのセールスマンがオフィスを回り、素晴らしいプランの魅力的な新機種を宣伝している。しかし私はためらい、準備ができたと思ったら、彼はいなくなっていた。別の夢では、友人が私の携帯電話に水をこぼして、それを否定する。最も頻繁に見る夢では、友人の電話番号に何度も電話をかけるが、いつも間違えてしまう。
明らかに
