1.「あなたは振り返った」
故郷のテキサス州デルリオを訪れていた時、祖母がエル・インディオの上空をドローンが飛んでいるのを見たと教えてくれました。エル・インディオはメキシコ国境のすぐ東、川を75マイルほど下流に下った小さな村です。その年の夏、新聞はリオグランデ川上空をパトロールするプレデター・ドローンの記事で埋め尽くされていましたが、配備日はまだ決まっていませんでした。そもそもプレデターは地上からは見えないほど高度を飛行するため、私は午後を利用してエル・インディオまで車で行き、調査することにしました。
レンタカーのミニバンに乗り、辺鄙な国境高速道路を南下する男ひとりだった私は、間違いなく何らかのプロフィールに当てはまっていた。米国国境警備隊の特徴的な緑のストライプが入った白いピックアップトラックを数台追い越したが、当局と直接遭遇したのは、雲ひとつない空高くに浮かぶ白い点を双眼鏡で観察しようと道路脇に車を停めた時だった。それは、私がこれまで見たり読んだりしたプレデターや他の無人航空機ではなかった。飛行船のようだった。双眼鏡を置いたちょうどその時、緑と白のトラックがもう1台止まった。私たちは2人とも窓を下ろし、私は精一杯のテキサス訛りで、空に浮かんでいるものは何かと尋ねた。「気象観測気球です」と警官は微笑んで答えた。私は礼を言い、私はまだ南に向かって走り去る車と手を振った。
私が成人した国境地帯は、もはや存在しなくなっていた。しかし、何がその場所を占領しているのか、私はまだ理解していなかった。エル・インディオでドクターペッパーを買うために立ち寄り、カウンターの老婦人に、精一杯のスペイン語で、空に浮かぶあの白いものについて何か知っているか尋ねた。彼女は知らなかった。郵便局で尋ねてみようと思ったが、閉まっていた。どうしたらいいのか迷っていると、ミニバンが止まった。運転手に、空に浮かぶあの白いものが何なのか知っているか尋ねた。
「麻薬の衛星よ」と彼女は言った。「義理の弟がそこで働いているの」。後部座席の少年が、南へ車を走らせ続ければ「それを管理する建物」が見えるだろうと声をかけた。私は女性と少年に感謝し、そのまま道を進んだ。国境警備隊の車両が次々と私の前を通り過ぎ、今や係留飛行船だと分かるその基地に近づくと、トラックの一台がすぐに私のすぐ後ろに停まり、通り過ぎる気配はなかった。違法行為は何もしていないのに、汗が噴き出した。間もなく、白い建物がいくつか見えた。その前には「アメリカ空軍係留飛行船レーダー施設」という看板があった。
これで疑問は解決しました。あの係留レーダー飛行船は（その後知りましたが）比較的古い監視装置で、数十年前、麻薬密輸業者が貨物を積んで国境を越えて楽しそうに飛び回っていた時代に配備されたシステムの一部です。西テキサス、マーファ近郊でも地上で別の飛行船を見ました。噂によると、そのうちの1機が強風で外れ、オクラホマ州近くまで飛ばされたそうです。
目的は達成したものの、今度はもっと切実な問題に直面した。執拗に私を追いかけてくる国境警備隊の車両をどうするか、という問題だ。この高速道路を運転したことは初めてで、また人の居住地に辿り着くまで何時間も運転するかもしれないと不安だった。路肩に停車できる場所を見つけ、Uターンすることにした。その時、背後で点滅灯が点灯した。車を停めると、さらに数台のトラックが停まり、すぐに緑の制服を着た男たちが私の車の窓から中を覗き込んだ。「どうしたんですか、警官さん？」と尋ねると、「Uターンしたんですか？」と返事が返ってきた。
主任捜査官は親切ではあったものの、しつこく質問してきた。メキシコからそう遠くない辺鄙な高速道路で私が何をしているのか知りたがっていたのだ。デルリオから南へ向かったのは、車に荷物を積み込み大学へ向かって出発してから25年の間に国境沿いに整備された警備インフラに興味があったからだ、という私の説明は、彼には信じ難く奇妙なものに映った。私は憤慨し、アメリカ市民として公道で好きな場所に行く権利を主張したい衝動を抑えた。代わりに、上空にあるあの飛行船、エアロスタットに興味があったのだと再度説明した。結局、長い議論の末、私は拘留に値する犯罪を犯していないと判断され、自由に旅を続けることを許された。
2. 「仮想フェンス」
祖母の家へ戻る線路を車で戻りながら、高さ18フィートの国境フェンスが奇妙に不連続な部分を次々と通り過ぎるたびに、私は当局との遭遇が持つ大きな意味について深く考えていた。私が育った国境地帯、つまり近所の人々や家族と毎週、あるいは毎日、最小限の不便さで川を渡ってメキシコへ渡っていた場所は、もう存在しなくなったと、私は長い間信じていた。しかし、2010年のあの明るい夏の日、私はまだ何がその場所を奪いつつあるのか理解していなかったことに気づいた。現代の国境の複雑さ、そして権力と監視が織りなす入り組んだ経済構造を理解し始めたばかりだった。そこで私は、疑わしい観光客ではなく、共感的なジャーナリストとして、国境地帯を調査し、体験しようと決めた。
私の最初の疑問は比較的単純だった。国境はどのように機能するのか？ 数百年にわたり人々が多かれ少なかれ自由に行き来してきた、河川の渓谷や峡谷、山々、砂漠、そして両岸にまたがる活気あるコミュニティからなる1954マイルの国際境界線を守るために、私たちはどのような装置やシステムを発明してきたのか？ 数週間、数ヶ月にわたる取材を通して私が発見したのは、国境そのものをどのように定義するかについて、政策立案者の間で真の合意が存在しないということだった。それは障害物なのか、それとも導管なのか？ 軍事領域なのか、それとも民生・商業領域なのか？ コミュニティを結びつけるためのものなのか、それとも分断するためのものなのか？ 私はこうした疑問を明確にしようと、政治指導者たちの発言の中に無駄な情報を探した。
かつては地図上の一本の線に過ぎなかったものが、今や作戦地域となっている。こうした曖昧さにもかかわらず――あるいはその結果としてかもしれないが――連邦政府は2003年以降、国境警備の主たる責任を負う国土安全保障省の機関である税関・国境警備局（CBP）への資金流入を倍増させてきた。国境警備隊を傘下に持つCBPは、膨大な量の麻薬や遺体（CBPの用語で言うと）を精査、捜索、押収するだけでなく、それに伴う大量のデータ（電子貨物目録、旅行者の氏名リスト、入国日、そして数え切れないほどのテラバイト規模のビデオ映像）を整理するために、ますます高度な手段を導入してきた。これらはすべて分析、定量化、索引付け、そして保管する必要がある。
監視・制御技術はすべて、何らかの敵に対して視点上の優位性を獲得することを目指しているが、これらのデバイスが生み出す膨大なデータはシステムに過負荷をかけ、当初の目的を果たせなくなる恐れがある。例えば、これらの膨大なデータを包括的かつ直感的に操作できるリアルタイムのグラフィカルインターフェースに統合することは、連邦政府がボーイング社と締結した、国境沿いに「仮想フェンス」を建設するという失敗に終わった巨大契約、セキュア・ボーダー・イニシアチブ・ネットワーク（SBInet）の主要目標の一つだった。2011年1月、5年間の努力と10億ドル以上の費用を投じて、アリゾナ州南部にわずか53マイル（約87キロメートル）の部分的に機能する戦術インフラが完成した後、国土安全保障省はSBInetをキャンセルした。何がSBInetに取って代わるのかはまだ明らかではなかった。
SBInetの失敗にもかかわらず、国境は地理や戦争、議会の制定法ではなく、イノベーションによって定義されるようになっている。国境管理のための資産――レーダー飛行船からプレデター・ドローン、仮想フェンス、その他の軍用監視機器まで――は、不完全ではあるものの急速に進化しており、それに伴い国境自体も進化している。かつては地図上の一本の線に過ぎなかったものが、今や作戦の舞台となっているのだ。
3. 「あなたと話さなければならないことがある」
私の調査は、テキサス州ブラウンズビルから始まった。そこは、一部の人々が「国境紛争」と呼ぶ紛争の最前線だった。ブラウンズビルはリオグランデ川の河口のすぐ上流に位置し、リオグランデ川下流域に広がる120万人のスペイン語圏の都市圏の南端にある。私の最初の目的地は国境警備隊の基地で、最先端の指揮統制センターを訪問することになっていた。午後4時から深夜0時までのシフトにちょうど間に合うように基地に到着すると、私はすぐに、これを「戦争」と呼ぶ理由の一つに直面した。
税関・国境警備局は、国境を越えるすべてのものを阻止するつもりはない。また、そうしたいとも思っていない。国境警備局員がその日の行進命令を受ける毎日の集合場所では、話題の多くは、移民関税執行局の特別捜査官ハイメ・サパタのことだった。サパタは、国境から数百マイル南の検問所で、メキシコの麻薬カルテル、ロス・セタスのメンバーに6日前に射殺された。サパタはブラウンズビル出身で、元国境警備局員だったため、彼の殺害は一大事件だった。彼の葬儀の後、何百台もの法執行車両がサイレンを鳴らしながら街を通過し、住民は通りに並んでアメリカ国旗を振った。私が話を聞いた捜査官の中には、その週の国境沿いの比較的静かだったのはサパタ殺害のおかげだと言う者もいた。悪党たちはアメリカの反応を見守っていたのだ。国境を越えた貿易の支配権をめぐってセタスと争い、過去1年間で1,000人以上の死者を出したライバル組織、ガルフ・カルテルは、サパタ氏の殺害を非難した。「連邦政府はこれらの暗殺者に対し、遅滞なく行動を起こすべきだ」とカルテルは声明で述べた。「この国で流された血は、今や社会を溺れさせているからだ」
私はザパタの葬儀には参列できなかったが、CBPのヘリコプターから撮影された埋葬式の高解像度ビデオ映像を見ることになった。ビデオは約3マイル（約4.8キロメートル）離れた場所から撮影されており、参列者たちはおそらくヘリコプターがその地域にいたことさえ知らなかっただろう。私はそのビデオ映像を、ビッグパイプと呼ばれるシステムのウェブポータルで再生した。これは、CBPのあまり知られていない部署である航空海兵隊局（OAM）の国家航空安全保障活動担当副長官、ケネス・ナイト氏が開発した監視ネットワークだ。OAMは世界最大の法執行航空部隊を運用している。
ナイトは堂々とした体格で、血色の良い、中西部訛りの魅力的な男だ。ブラウンズビルで会った時、彼はOAMのパイロット全員が着るカーキ色のジャンプスーツを着ていた。そして、彼自身もヘリコプターのパイロットであることがわかった。私は彼が誰なのか全く知らなかったが、彼は既に私のことを知っていた。「話がある」と彼は言い、私の基地内案内を強引に乗っ取った。ナイトはザパタの葬儀の航空支援を調整するために来ていたため、その時はあまり時間を割いてくれなかったが、ビッグパイプについて簡単に説明してくれた後、ワシントンに招待し、そこでプロジェクトの能力についてより詳細なデモンストレーションを行うと約束してくれた。
ビッグパイプとは何だったのか？最初は答えが明確ではなかったが、ナイトは「完全なドメイン認識」という概念を強調し、その状態を達成する手段を自分が持っていると強く示唆した。ブラウンズビルで受けた説明に基づくと、ビッグパイプは、高解像度監視システムによって生成される、ますます扱いにくくなるデータストリームを統合・合理化する、捉えどころのない「共通運用状況図」の枠組みになるかもしれないように思えた。もしかしたら、ビッグパイプはSBInetが失敗したところで成功するかもしれない。
4. 「マイクサイド」
その日の午後遅く、太陽の角度が低くなり、影が長くなり始めた頃、エージェントのダン・ミリアンが私をリオグランデ川に連れて行き、国境そのものを詳しく見せてくれた。雑草が生い茂り、成長の早い灌木が、リオグランデ川の蛇行する岸辺や、川と国境フェンスの間の無人地帯を覆い尽くしている。カリゾ川サトウキビという外来種が至る所に生い茂り、他の種の移動を助長している。背の高い草の間を、細い道が蛇行している。
川沿いを歩くと、ブラウンズビル最古の橋、ブラウンズビル＆マタモロス橋が背後にそびえ立っていた。砕けたガラスの破片が密生した地面にきらめき、生い茂った植物が、捨てられたソフトドリンクの瓶や小さな衣類、靴下、Tシャツ、スニーカーといった、至る所にある文明の残骸をうまく隠していた。破れた黒いビニール製のゴミ袋がそよ風にざわめいていた。特に、油まみれの黒い夜の川から抜け出した不法移民たちが、滑り落ちた滑りやすい地面に沿って落ちていった。彼らは少しの間立ち止まり、ゴミ袋から乾いた衣類や必需品を素早く取り出し、服を着て、こっそりと這ったり、よじ登ったり、黒い鉄の杭に向かって走ったりする。フェンスは登れるので、彼らは登る。
2006年、議会は南西部の国境沿いに新たな障壁の建設を義務付け、それ以来、請負業者は1マイルあたり平均280万ドルの費用をかけて、700マイル弱のフェンスを建設してきました。国境地域の環境保護主義者や皮肉屋の傍観者たちは、このフェンスを嫌っています。畑から切り離された農家は不便に憤慨しています。フェンスの向こう側に家を失った人々は、犠牲にされ、見捨てられたと感じています。オセロットなどの愛らしい野生動物は、移動の妨げになっていると言われています。一方、密輸業者は投石機を使ってアリゾナ州に麻薬を投げ込んだり、車両がフェンスを乗り越えられるようにする移動式ランプを設置したりしています。
フェンスが突然茂みに埋もれてしまうと、つい笑ってしまいがちです。しかし、ここの職員たちは、たとえ断続的に設置されたフェンスでも気に入っていると言います。ブラウンズビルでは国境を越えようとする者への対応は秒単位で測らなければならないからです。ミリアン氏によると、フェンスはおそらく1分ほど時間を稼いでくれるとのことで、さらに外国人の流れを人口密集地域から茂みへと誘導する効果もあります。茂みでは、対応に何時間、何日もかかるからです。
国境のフェンス沿いには、交通量が多く、よく整備された未舗装道路が走っていた。地面には埃が厚く積もり、標識切り抜きの技術に長けた追跡者の証を鮮やかに残していた。捜査官たちは、この境界線上でも、川から遠く離れた灌木地帯でも、このような道路をタイヤの束を車の後ろに引きずりながら、定期的に確認し、何か痕跡が現れていないか確認する。最も優秀な追跡者は、足跡から、問題の遺体が重いか軽いか、元気か衰弱しているか、おおよその年齢と身長、移動速度、荷物を運んでいるかどうか、そしてその荷物の重さはどれくらいかなどを判断することができる。少なくとも一人の捜査官は、馬に乗って疾走しながら標識を切り抜くことができると聞いている。
私たちは町の中心部、入国審査場のすぐそばにいました。川の幅はおそらく 10 ヤード、港の鉄道橋までは 50 ヤードも離れていません。ここでも彼らは川を渡ります。私たちは新しい交通の痕跡を探して小道を歩いていくと、反対側の茂みがはるかに濃いことに気づきました。人間の活動の兆候は見られませんでしたが、そのような外見は当てになりません。マタモロスはすぐそこにありました。人々はほんの数百ヤード離れたところで生活し、働き、日々の業務を行っています。このあたりでは、カルテルが川を監視するために監視員を雇っていることがよくあります。彼らは釣りをすることもありますが、たいていは川岸に座って、罰せられることなく傲慢に、あるいは単に退屈そうにじっと見ているだけです。カルテルはいつどこで川を渡るかを決め、反対側、つまり「マイク側」を支配しています。彼らは麻薬取引と同様に、人身売買も独占しています。もはやフリーランスはいません。
私たちの側では、国境警備隊のカメラ塔が 60 フィートの高さから川のこの広い湾曲部を上下に監視しており、夕空を背景にとてもきれいに見えました。
5. 「バグ」
数時間後、司令部に戻ると、私はカメラの反対側に立ち、同じ川沿いの地域を観察していた。視点の変化は目まぐるしいほどだった。司令室の正面の壁には20台の大型スクリーンが並び、監視カメラが次々と切り替わっていた。壁の中央にあるテレビはフォックスニュースにチャンネルを合わせていた。捜査官たちは机の後ろに座り、モニターに目を凝らしながら、時折、現場の捜査官と無線で会話を交わしていた。
密輸業者は往々にして愚かで、時に貪欲である。しかし、巧妙であることも同じくらい多い。リオグランデバレー地区では、数十台の遠隔ビデオ監視システムが導入されており、そのほとんどは固定塔に設置されている。各RVSSは4台のカメラで構成され、そのうち2台は夜間勤務用の赤外線カメラである。管制室でカメラ当番に割り当てられた捜査官は、必要に応じてカメラをズームしたりパンしたりできる。夜間には、彼らは赤外線ビデオのコントラストを操作して「黒熱」から「白熱」に変えたり、必要に応じてデジタルファイルを巻き戻したり早送りしたりして、しばしば人間の可能性がある未確認動物のほんの一瞬の姿を特定することができる。熱エネルギー源は豊富にある。岩、コンクリートブロック、植物でさえ熱を放射するが、温血動物は最も鮮明に見え、動いている。
通行中の歩道沿いに埋め込まれた地震センサーが歩行者を検知し、無線信号を指令センターに送信します。このような無人地上センサーは数十年前から使用されていますが、技術者たちはその小型化と感度の向上に取り組んでいます。国境警備隊は米国国境沿いに約11,000個のセンサーを設置しており、境界線から放射状に広がる無限に分岐する道路沿いの交通パターンが絶えず変化するため、常にセンサーを移動させています。
ホセ・マンシージャス捜査官は、地上センサーから信号を受信したときに何が起こるかを実演した。彼は左に目をやり、自分の「バグ」の現在位置を表示する小さなスクリーンに目をやり、素早くキーボードを数回入力した。彼の机にある3台の大型フラットスクリーンモニターの1つに、河川カメラの赤外線画像が瞬時に表示された。ジョイスティックコントローラーを使ってカメラをパンし、ズームインした。今のところは何も見えなかったので、最近の侵入に関するファイルを開いた。茂みの中から幽霊のような白い死体8体が飛び出し、国境フェンスの鉄柵に向かって不自然な姿勢で身をかがめながら走っていった。彼らは堤防の南約50ヤード、リオグランデ川から3マイル離れた地点でセンサーを作動させた。車両の動きを確認するとすぐに、マンシージャス捜査官は無線で連絡を取り、曲がり角のすぐ先に待機していると分かっている部隊に通報した。私たちは、グループの数人がフェンスに止まるのを見守った。そして、エージェントたちが視界に入り、エイリアンたちは撤退していった。一頭がフェンスの上から飛び上がり、地面に激しく叩きつけられました。私たちは皆、顔をしかめました。しかし、彼は立ち上がり、仲間たちと共に南へ、メキシコへと走って戻りました。
突然、すべての動きが止まった。マンシラスがNetGuard-EVSビデオクライアントを操作すると、ファイルが逆再生された。彼は最近の交通状況の追加映像を見せたいと言っていた。白い光が一瞬映るだけのことも珍しくなく、対応すべきかどうかを判断するには熟練した目が必要だ。カメラは優れたツールだが、すべてを捉えられるわけではない。南テキサスの厳しい天候は性能を低下させる。1月の厳しい寒波の際には、カメラは完全にその場に凍りついてしまった。
6. 「大きな違い」
ブラウンズビルの上流には、より裕福なコミュニティであるマッカレンがあります。この地域では、自然環境（茂み）と政治的な条件（高さ制限）の両方から、遠隔監視カメラの設置が制限されています。国境警備隊はここで、必要に応じてホットスポットに移動できる移動式監視システムを導入しています。ハイメ・メディナ捜査官はマッカレンで私たちに同行し、リオグランデ川沿いの肥沃な氾濫原を縦横に走る堤防沿いの広大な畑への視察を案内してくれました。
暗闇の中、堤防沿いを車で走るのは不安な体験だ。地面は急激に深くなり、コオロギの鳴き声、カエルの鳴き声、そして亜熱帯の暗闇に棲む騒々しい群生生物たちの深淵へと落ち込んでいく。ミリアン捜査官とメディナ捜査官と共に、辺り一面が真っ暗になった夜を進む間、目印を見つけるのに目を凝らさなければならなかった。懐中電灯と確かな方向感覚だけを頼りに、この地を巡回するのはどんな感じだろうと想像してみた。ようやく「スコープトラック」にたどり着いた。高さ20フィート（約6メートル）の格納式カメラタワーが荷台に取り付けられたピックアップトラックだ。固定式のカメラタワーシステムと同様に、スコープトラックは昼間と赤外線撮影を切り替えることができる。私たちは堤防の岬か接合部のような場所に駐車していた。昼間であれば、南テキサスの農産物の壮大な景色が眺められたに違いない。歴史的に、これらの広大な畑のほとんどはメキシコからの移民労働者によって耕作されており、その多くは不法移民だった。
国境警備隊員は、スコープトラックと、短距離サーマル単眼鏡のTAM-14、およびレーザー照準システムを内蔵した三脚に設置されることが多い大型サーマル双眼鏡のRecon III Liteなどの個人用暗視装置を使用して、昼夜を問わずこの地域を監視しています。レーザーは、肉眼では見えないが適切なアイウェアを着用している人には明るく見えるビームを暗視ゴーグルを着用した隊員に照射し、隊員をグループまで誘導します。以前は不足していたこのような機器は現在では広く使用されています。スコープトラックの長距離サーマルカメラの印象的なデモンストレーションの後、隊員は私にレーザーを見せてくれました。暗視ゴーグルを着用した私は、川の近くの一点を狙った赤いビームをはっきりと見ることができました。
飛行機、ヘリコプター、ドローンも同様の装置を使って標的を際立たせることができ、その効果はさらに大きい。私は後に、FLIR Star Safire HDカメラを搭載したヘリコプターに搭乗したことがある。このカメラは、背の高い草むらに残された遺体の熱を、遺体が移動してかなり経った後でも検知できるほど高感度だった。Star Safireにはレーザー照準システムと強力な赤外線スポットライトが搭載されており、カメラと連動してエイリアンの群れを、彼ら自身には見えない光で照らすことができる。ブラウンズビルの管制室でマンシラスが私に言ったように、「暗闇でも見えるというのは大きな違いだ」。
7. 「私たちはそれを見ている」
CBPは国境を越えるすべてのものを阻止するつもりも、またそうしたいとも思っていません。商取引の流れを円滑にすることがCBPの使命の中核であり、その結果、ラレドはある日には米国で最も混雑する商業「陸上港」となっています。私がワールド・トレード・ブリッジを訪れた際、施設は拡張工事の最終段階にありました。この拡張工事は、年間150万台のトラックが通過する港湾の処理に使われる主要レーン数を倍増させるものでした。
私の頭の中に浮かんだ最初の疑問は、「国境の境界線はどこに、どのように設定されるのか」だった。港湾局の愛想が良く有能な副局長、ホセ・ウリベ氏は、まるでグランド・セフト・オートのベテランプレイヤーのように、対向するトラックの車線を横切ったり、逆走したりしながら、自らの業務について説明してくれた。素人目には、巨大なトラックと迫りくる納屋のようなスキャナーが入り乱れる混沌とした光景だった。1日平均5千台のトラックが、ブルージーンズ、テネシー州の工場へジャストインタイムで届けられる自動車部品など、ありとあらゆる商品を積んでこの施設を通過していく。「ラレドには34年も住んでいます」とウリベ氏は言った。「70年代後半には、骨董品がほとんどで、中には重い鉄鋼製品もあったのを覚えています」。そしてNAFTAが到来した。「今では、ノートパソコンからスリーピーススーツまで、何でも揃っています」
ウリベ氏の視察が進むにつれ、訓練を受けていない私の目にもパターンが見え始め、ここでの業務が物流の奇跡であることがはっきりと分かりました。各車両は、到着の少なくとも1時間前に電子マニフェストを提出することから始まる、階層化された執行プロセスを通過し、各ステーションからステーションへと追跡されました。税関職員はいつでも「問題」を提起する可能性があり、より厳格な検査のために荷物にタグを付ける可能性があり、それは高解像度のX線スキャンにかけるか、荷物の全容を降ろすことを意味するかもしれません。
ワールド トレード ブリッジの検査官は、旧式の低エネルギー X 線装置から、後方散乱、高エネルギー X 線、ガンマ線スキャナーまで、さまざまなスキャン装置を展開しています。検査官が視覚的に最も困難な物品のスキャンに使用した高エネルギー X 線は、素晴らしい、ほとんどギャラリー品質の画像を生成します。大型トラクター トレーラー リグの内部構造、トランスミッション内のギア、エンジン内のプッシュロッドが幻覚的なほど鮮明に見えます。ウリベは私に、熱いアスファルトを圧縮するのに使用するロード ローラーのスキャン画像を見せてくれましたが、大きくて密度の高いローラー ホイールの中には麻薬のパッケージが入っていました。石膏ボードの荷物にはマリファナが積まれており、パレット内の空洞がスキャンによって明らかになりました。南行きの生地のロールを運ぶトラックのスキャンでは、密度の高い疑わしい領域が明らかになりました。スキャン技術者はソフトウェア拡張機能を用いて、120万ドルの現金の存在を検出することに成功した。これは、カルテルが毎年国境を越えて密輸する推定180億ドルから390億ドル（2010年には1億4700万ドルが押収された）のごく一部に過ぎない。別のスキャンでは、ガルフ・カルテルのロゴが刻印されたコカインのパッケージが検出された。
密輸業者は往々にして愚かで、時には貪欲なところもあります。例えば、車の隠れた隙間に一つか二つの荷物を詰め込もうとするのです。しかし、同時に巧妙な手口を見せることもあります。例えば、スキャナーが届かない大きな廃油タンクの中に大量の麻薬を隠したのです。これらの密輸業者は、技術の限界を熟知していました。しかし、あの時彼らが打ち破ることができなかったのは、犬の嗅覚の力でした。
国境検問所や境界線から70マイル離れた交通検問所では、犬がトラックのエンジンルームに隠れていたり、車の後部座席に直立した状態で縫い付けられていたり、改造されたコンソールに押し込まれていて、税関職員が前部座席の間のハッチを開けたときに見上げている男性の顔が見えるようなケースもあった。
8. 「パッシブセキュリティ」
デルリオの、はるかに小規模だが極めて近代的な検問所のような、一般大衆にサービスを提供する港では、安全対策は、これらの施設を通過する商品の絶え間ない流れだけでなく、入国のために出国する個々の人々の身体、つまり、表情、姿勢、感情、服装、感情的傾向に向けられています。
姉と同じ高校に通っていた戦術兵站担当官、シャロン・アンシックが、デルリオ施設を案内してくれた。至る所にビデオカメラが設置されており、その数は合計150台。ドアや窓は施錠され、施設への出入りだけでなく、敷地内や建物内のエリア間の移動も厳しく管理されていた。アンシックはこれを受動的警備と呼んでいる。この施設に入る者は皆、知っていようがいまいが、パノプティコンに入ったのと同じだ。彼らのあらゆる行動は記録され、監視され、管理されていた。許可なく退出することは誰にもできなかった。国境警備隊員は、緊急通報ボタンを押すと、舗装から突き出た道路の釘に遭遇することになる。自分たちの自由がどれほど制限されていたかを知る者はほとんどいないだろう。
入国者と出国者全員のナンバープレートと運転手全員が写真撮影される。最近発行されたパスポート、グリーンカード、日帰り入国カードにはすべて無線IDチップが埋め込まれており、一次検問所で旅行者の身元をブロードキャストする。デルリオ港は、手続きを迅速化するために特別なRFIDレーンを導入した最初の港である。私が訪れた時は、交通量は少なく、行列も短かったが、施設全体に高い警戒感が漂っていた。M-4ライフルで武装した移民関税執行局（ICE）の職員が二次検問所付近をうろついていた。交通レーンを見下ろすガラス張りの管制室にいる監督官は、手続き全体を監視し、ビデオ映像を監視し、港内の職員と無線通信を維持していた。
港の非商用交通（年間約200万人の車両旅行者と5万人の歩行者）は、定期的に検査されていない。その代わり、CBP職員が主要レーンで運転手に聞き込みを行い、特殊な角度の鏡を使用して全車両の底面を検査する。犬が何か怪しいものを嗅ぎつけたり、車両に何か異常が見られたり、運転手が緊張しているように見えたり、単に興味のある地域から来ただけであれば、職員は二次検査を命じる。その時点で、密度計、鏡、X線スキャナーなど、CBPが非侵入型検査技術と呼ぶあらゆる手段が使われる。今日では、これらの方法のいずれかで得られた証拠なしに車を解体したり穴を開けたりするケースはほとんどない。最近の押収事件の1つは、主要レーンを担当していた職員が、男性1人が運転する車両が異常に清潔であることに気付いたことによるものだった。VACISのX線スキャナーで検査した結果、問題は解決した。捜査官らは、いくつかの調査とチップ検査を行った結果、数ポンドのヘロインとメタンフェタミンを発見した。
港を通過する間、私たちの周囲では日常的な検査と押収作業が続いていた。そして、この受動的かつ徹底的な監視こそが、ケネス・ナイトの言う「完全な領域認識」とはどのようなものかを示す最も説得力のあるモデルであるように思えた。私の頭の中に浮かんだ最初の疑問は、「国境領域の境界はどこに、どのように設定されるのか？」だった。
私の沈黙した疑問に答えるかのように、アンシック氏は、CBPはFDA、EPA、USDAを含む44の政府機関に代わって規制を執行していると指摘した。検査官は農産物の積み荷を手作業で調べ、小さな昆虫や葉の下の卵殻、合法的な輸入品へのその他の密航者を探している。パロベルデの木材穿孔虫は薪の山の中に現れる。牛はロッキー山脈紅斑熱のダニの検査が義務付けられている。デルリオでは、人々はジューシーで臭い発酵チーズ、鹿の頭、オレンジ、ウミガメなどの絶滅危惧種で作られたカウボーイブーツを持ってやってくる。ウミガメのブーツを履いた男性は最近のケースで、ハイメ・サパタが殺害された州であるサン・ルイス・ポトシ出身で、彼を尋問していた職員がたまたまそのブーツに気づいた。ブーツは冷凍庫に入れられ、それが何であるかを無知にも認めた哀れな男性は靴下の中に残された。
9. 「目的が違えば使命も違う。」
Everywhere i traveled along the Rio Grande, when I asked questions about the different devices being used on the border, my companions invoked the name Borkowski—as in, “You'd better ask Borkowski about that.” They were talking about Mark Borkowski, CBP's assistant commissioner for the Office of Technology Innovation and Acquisition. All the most advanced equipment, and all the new contracts, flowed through him. So I went to the source, to Washington, DC I had many questions. The week before I arrived, Borkowski had testified before Congress about the failure of SBInet, the infamous virtual fence, so I asked him to elaborate. In long, well-punctuated paragraphs, he told me the story of the program's genesis and its fall.
[Technology] would most likely be every bit as transformative for border operations as air power was in military affairs.In his view, the original sin of SBInet was a pervasive naiveté—among the general public, the media and the government—about the ability of technology to solve a vexing political problem. In the years after 9/11, when the border began to be regarded with a new sense of urgency, there was a strong feeling that something dramatic needed to be done and that technology, which everyone agreed was a good thing, would somehow provide an answer. Unfortunately, Borkowski told me, no one had a clear theory of what exactly technology was supposed to accomplish. That rush to find a universal technological solution contributed to the failure of SBInet, which was plagued from the very beginning by cost overruns, delays and poor design on the part of Boeing and bad program management on the part of Homeland Security. Looking forward, the immediate goal was to find specific technological solutions that fit the particular challenges of different stretches of the border. Policy changes, such as comprehensive immigration reform—which, Borkowski hastened to point out, was not the same thing as amnesty—could make a huge difference as well. If Congress would create a rational and orderly system to match immigrants with jobs in a legal manner, and if the laws against hiring undocumented aliens were consistently enforced, “that would cut off a lot of the traffic between the points of entry. In fact, at a certain point, you would only have the really bad people left, the drug smugglers and the terrorists.”
At that point, though, technology would continue to play a major role. Indeed, it would most likely be every bit as transformative for border operations as air power was in military affairs. Borkowski singled out the domestic use of unmanned aerial systems as having the most potential for radical operational change. SBInet might have failed, but the idea behind it was sound: watching as much of the border as possible, all the time. A drone has a different, but complementary, mission: targeted surveillance. “A UAV can get somewhere fast, and can stay there,” he said—far longer than a conventional aircraft—”but it looks through a soda straw. Different purpose. Different mission.”
Leaning forward on his desk, Borkowski was quick to credit his fellow assistant commissioner Michael Kostelnik, the retired Air Force general who runs OAM, for pushing the deployment of drones along the border and elsewhere. OAM has been operating Predators in domestic airspace for six years now and is using them in many situations that have little or nothing to do with border security, notably in disaster-recovery missions after hurricanes, fires and floods, but also in what Kostelnik (at a border summit I later attended in El Paso) called “pop up” missions responding to contingent homeland-security situations. For routine border missions, OAM operates its unmanned aircraft with a certificate of authorization from the FAA that permits it to fly them over the entire southwestern border, as well as the Gulf Coast as far east as New Orleans and the northern border from Spokane, Washington, to the western end of the Great Lakes. The agency also has transit certificates that allow it to fly drones across the country from one area of operations to another.
The FAA will not yet permit OAM drones to fly over large metropolitan areas on a routine basis, but Kostelnik said his agency can now secure an emergency authorization and within a day put a Predator drone in the sky anywhere in the country.
10. “THEY CAN'T DO WHAT WE DO”
When Kenneth Knight was in Brownsville to coordinate air support for the Zapata funeral, one of his prime objectives had been to set up the helicopter video feed, which was transmitted by direct downlink to a microwave antenna he had installed on the roof of the Border Patrol station. While I was there, Knight had pulled up the Big Pipe portal on a Border Patrol PC, logged in, and within a few mouse clicks we had that helicopter feed on the screen. The same feed could be pushed out through the Big Pipe to a local sheriff, the FBI, or any one of the hundreds of other local, state and federal “customers” with whom Knight works regularly. “We're doing some really cool shit,” he had explained.
Several weeks later at his spartan office in Washington, Knight gave me the more comprehensive briefing he had promised. As things now stood, sitting at his own desk or at any registered computer (or tablet or smartphone) anywhere in the world, Knight could click from a feed originating from a helicopter or a Predator or a P3 surveillance plane to any other feed, including a new test sight—a DHS camera pointed at a security line inside Hartsfield-Jackson Atlanta International Airport. Click, scroll, click; just like that.
I asked Knight how this might all work in practice, and he described a hypothetical mission in which a Guardian drone (the maritime version of the Predator) encounters an unidentified watercraft in the waters off Miami. The Big Pipe enables all the people from all the agencies who have an interest in the mission to be logged in simultaneously, each one watching the same video feed in real time, along with the same charts and maps and other mission data. The OAM drone operator might not be able to identify the craft, but a Coast Guard analyst could pronounce his take on the matter without having to wait for the pilot to verbalize what he thinks he's seeing on the water.
That all sounded useful and efficient, but the real advantage, Knight continued, was not just being able to see things; it was being able to switch perspectives on the fly. Say the target vessel is approaching Miami, a major metropolitan area and therefore off limits. The drone could hand off the target to a manned Dash 8 aircraft. Then, as the vessel enters the port, it could be handed off again, now to fixed video cameras, whereupon ground personnel could also play a role. One platform can't do it all—the air assets can't stay airborne forever or go wherever you want them; the still cameras can't move—”but if you start putting all these camera systems together, you've functionally closed the gap.”
It was becoming clear that the Big Pipe, with its persistent and pervasive surveillance capacity and its ability to archive everything into an easily accessible mission data package for intelligence analysis, could soon outstrip the command-and-control software used by American soldiers in war zones around the world. Knight wasn't just talking about a specific operational zone like the Rio Grande Valley sector or the waters off the coast of Florida. He was targeting a much larger domain: the national air radar picture and the coastal marine surface radar picture, not just the surveillance cameras in the ports and along the border but also the surveillance cameras in metropolitan areas—airports, train stations, on the side of buildings, anywhere—such that the theater of operations was expanded to the widest possible extent. This broad spectrum of surveillance was really what Knight had in mind when he told me about total domain awareness, an operating picture that encompassed pretty much the entire country. Total domain awareness meant the ability to apply these tools, at will and as needed, anywhere in the US
As I listened to Knight describe his vision, I recalled Borkowski's skepticism about the ability of technology, by itself, to solve our border problems. It wasn't clear, for example, that a fully robust Big Pipe could have prevented the gun that was purchased near Dallas and later killed Jaime Zapata from ending up in the Zetas' arsenal—unless, of course, the movement of goods and people inside our borders were managed with the same rigor we apply to the traffic crossing the border. That level of operational control is beyond reach for now, but judging from the logistical expertise I saw demonstrated at the World Trade Bridge, it is far from unattainable. In October, a DHS official named Mariko Silver, testifying before Congress on border security, would make a similar point, explaining that President Obama's border-security policy “requires us to move beyond seeing border management as simply guarding or policing the jurisdictional line between the United States and Mexico. The border and the interior are inextricably linked.”
The mission of securing our national borders has thus become indistinguishable from a new and still emerging understanding of what constitutes homeland security. The border has become a laboratory in which new security techniques can be perfected and where military tactics can be adapted for domestic application. Indeed, it is hard to avoid the conclusion that the border is slowly expanding to fill the entire continent.
Knight had tried to explain all of this to me back in Texas, but at that point I hadn't fully understood what he meant. Now I could see. “The military does some of the same stuff, but they can't do what we do. They work in the classified world. We actually cross domains,” he had said. “We are paving the way.”
Roger D. Hodge is the former editor of Harper's Magazine and the author of The Mendacity of Hope_. He lives in Brooklyn._
