「思いっきりパーティーしよう!」と叫ぶ男が100万ボルトの電流を浴びる 「思いっきりパーティーしよう!」と叫ぶ男が100万ボルトの電流を浴びる

「思いっきりパーティーしよう!」と叫ぶ男が100万ボルトの電流を浴びる

「思いっきりパーティーしよう!」と叫ぶ男が100万ボルトの電流を浴びる

デイヴィッド・ブレインは今もピア54の高さ20フィートの台の上に腰掛けている。この台はマンハッタンの西14丁目からハドソン川に突き出ており、7つの巨大なテスラコイルから約100万ボルトの電流が彼に直接照射されている。これはブレインのスタントの中ではあまり成功していないが、それはあまり危険ではないからでもある。彼はヘルメットと「ファラデースーツ」を着用している。これは鎖かたびらのような(そして実際、ほぼ鎖かたびらのような)見た目だ。これは鋼鉄のような高伝導性の素材で作られているため、電流は恐ろしく目に見えて実際にはブレインの体に触れていない。電流はスーツにブロックされ、害を及ぼすことなく遠ざけられる。鉄の檻で囲まれた金魚鉢のようなヘルメットも同じ役割を果たしており、ブレインは実際に紫外線カットの赤いプラスチックバイザーを着用して、目に見える電流の明るい光で目が傷つかないようにしている。デイリー・メール紙は69歳の物理学者にインタビューし、「このスタントはとても安全だから、私でもやってみたい」と語った。このスタントの主な目的は、72時間連続で立ち続けなければならないことだ。これは確かにかなり過酷だが、命がけというほどではない。

このスタントはちょっと退屈だろうなとは思っていた。昨夜、傘も持たずに秋の初めの冷たい雨の中、外に出たのは、そういう理由ではない。ピアノをテスラコイルに繋いで、音符を強力な電圧に変換するという素晴らしいアイデアを誰かが思いついたからだ。そして、アンドリュー・WKを招いて演奏してもらうという、さらに素晴らしいアイデアもあった。彼の突拍子もない音符一つ一つが、ブレインに稲妻を落とすのだ。アンドリューの発言は、お気づきだろうが、彼はあらゆる文の後に感嘆符を使っている。

100万ボルトのキーボード?!これはまさに一生に一度の音楽体験、そしておそらく史上最も危険な楽器です! こんなにもエネルギッシュなキーボードソロを演奏する機会に、そしてこの信じられないほど強力な装置を使ってデイビッドの脳に音楽の衝撃を届ける機会に、私はもう興奮と恐怖でいっぱいです! 彼が私のパワフルなパーティーピアノ演奏に耐えられることを願うばかりです!

7時半、地下鉄駅からピア54に向かって歩いた。ピアから数ブロック離れた10番街に着く頃に、ある音が聞こえてきた。テスラコイルをメロディックに鳴らすと、まるで宇宙人のブンブンというトランペットのような、この世のものとは思えない音を立てるのだ。昼間はオールセインツの店舗のようなマンハッタンのあの一角に、妙によく合うBGMだった。ピアに近づくにつれ、雨脚が強くなってきた。傘を持ってきていなかった。代わりにバッグに詰め込んだのは、ノート(びしょ濡れで全く役に立たない)と高級カメラ(びしょ濡れでおそらく壊れている)だった。行列はすぐに進み、そこは混雑していなかった。ピアに入り、ビニール包装で覆われたインテルの宣伝(スクリーンの一つに「マイクロプロセッサの威力」と書かれていたが、私以外誰も立ち止まって読んでいなかった)の前を通り過ぎた。観客席の端には、プラットフォームがいくつかあった。中央のプラットフォームの上、耳に小さなゲージをつけた男たちの隣に立っている。右下を見下ろすと、汚れた白いTシャツと汚れた白いジーンズを着たアンドリューが、長い黒髪を上下に揺らしながら、ピアノを熱心に叩いているのが見えた。真正面にはブレインがいて、まるで中世のスキューバダイバーのようだった。彼は7つの球形テスラコイルに囲まれていた。ブレインは大抵リラックスした様子で、時折、機械を操作している人たちに腕で合図を送っていた。しかし、時折、特に強い低音を鳴らされると、痛みで飛び上がることもあった。(これは電圧の大きさというより、エネルギーの強さによるものだ。)

アンドリュー・WKは世間で言われているよりもはるかに優れたピアノ奏者だが、自由にやらせてもらえると、まるで13歳の子供のように演奏する。彼はふざけて、メジャーコードやスケールをアルペジオで弾き、時には手の甲で鍵盤を叩いてどうなるか試してみたり、時には弾き方を覚えている曲を何でもかんでも弾き始めたり(自作の曲だったり、ラグタイムだったり、星条旗だったり、なぜかスティクスの「Come Sail Away」だったり)。しかし、アンドリュー・WKの素晴らしいところは、セミメタル的なところや、パーティー好きのところ、そしてあの鼻血が出るほど美しいカバーアートといった要素とは裏腹に、彼の音楽は大部分が驚くほど無垢で、70年代のパワーポップを彷彿とさせるキャッチーさを持ち、どこか子供っぽいところにある。彼の最高傑作「She Is Beautiful」は、どこか内気な感じさえする。確かに騒々しく、彼は唸り声を上げているが、それは「君みたいな女の子がいるなんて知らなかったよ。そして今知ったから、もっと君のことをよく知りたいんだ」という連句で始まる。彼はただ楽しみたいだけなのだ。彼にとって「パーティー」とはそういうものだ。酔っ払ったり、ドラッグを使ったり、破壊的な行動に出たりすることではなく、聴く人がどう解釈するかによって楽しむことなのだ。

彼の音楽は信じられないほどバカバカしい。「We Party (You Shout)」「Party 'Til You Puke」「Make Sex」といった曲があり、彼は歌うというより、曲名を何度も何度も叫ぶ。そして、彼の音楽が素晴らしいのは、信じられないほどバカバカしいからではなく、信じられないほどバカバカしいからだ。彼の音楽は他の音楽を無意味に聞こえるようにする。恥知らずで純粋なパーティーの喜びを味わえるのに、なぜ繊細さや皮肉、音量を最大まで上げないことにこだわる必要があるのだろうか?アンドリュー・W・Kの曲は、聴く者の心を空っぽにし、ただ大きくてきれいな音を楽しむことを強いる。どういうわけか、他の音楽よりも純粋だ。あまりにもバカバカしいが、一転して賢くさえなる。

デビッド・ブレインが衝撃を受ける
デビッド・ブレインがショックを受ける ダン・ノソウィッツ

デヴィッド・ブレインのパフォーマンスはまさにそんな感じだった。アンドリュー・W・Kが「Party Hard」をヘッドバンギングすると、観客は彼に合わせて大合唱し、普段は絶対に笑わないデヴィッド・ブレインでさえ、明らかに楽しんでいた。私たちはびしょ濡れになりながら、史上最悪の歌詞を歌い、台座の上の男が何度も感電させられていた。まるで100年後、月で私たちが過ごす金曜の夜のような気分だった。身体的に不快な思いをしながら、顔には馬鹿げたニヤニヤ笑いを浮かべ、檻に入れられた男が(無害に)拷問を受けているのを指差して叫び、こちらに向かってニヤニヤ笑い返す。

アンドリュー・WKの35分間のセットは、奇妙で楽しかった。今まで行った中で最も馬鹿げたイベントの一つだったが、馬鹿げたことを積み重ねていくと、時に少しばかり超越的なものが生まれることもある。