
フェリックス・バウムガートナーの超音速スカイダイビングには緊張感が伴っていたかのように、日曜朝の高度128,100フィートへの上昇は予期せぬトラブルに見舞われた。フェイスプレートのトラブルだ。日曜のライブ映像を聞いていた人なら誰でも、フェリックスがミッションコントロールに「熱が足りないと思う」と伝えるのを聞いたはずだ。そして、フェリックスとミッションコントロールの会話は突然途切れた。ジョー・キッティンガーが合図を送る合図で、中継車は映像をカットした。一体何が起こったのだろうか?
要するに、彼らはミッションを中止するところだった。高度8万フィートまで上昇する途中、フェリックスはフェイスプレートの加熱システムが正常に作動していないと感じた。カプセルから出ると、マイナス60度という極寒の中を落下することになる。そして、安定した姿勢を取るためには地平線が見えなければならないのだ。
「人間にとって最悪の事態は、フェイスプレートが機能しなくなることです」とキッティンガー氏は語る。「フェイスプレートが凍らないようにするには、熱が必要です。考えてみてください。彼は自分がどこにいるのか全く分からず、目に見える助けも見当たりません。彼はただ、激しく回転し、宙を舞い落ちる爆弾のようなものです。高度が分かるのは、高度3万5000フィートで与圧服が収縮したときだけです。なぜなら、彼は目が見えていないからです。完全に目が見えていないのですから。」
手首の高度計が見えない場合、フェリックスは宇宙服の減圧を感じてから60まで数えてパラシュートを開くように訓練されている。そうすれば、呼吸できるだけの酸素が確保できる環境にいることになる(彼の緊急用酸素ボトルには10分分しか入っていない)。しかし、もし彼が意識を失っていたら――キッティンガーがプロジェクト・エクセルシオールでの最初のジャンプでそうだったように――そして何らかの理由で自動パラシュート開閉装置が作動しなかったら、地面に激突する可能性がある。
「階段を降りてからその問題について話し始めても、もう手遅れだ」とフェリックスは言う。「もう船のシステムから解放されている。つまり、酸素はあと10分しか残っていない。そのずっと前に、自分が何をしたいのかを決めておいた方がいい。自由落下しながら考えたり決断したりすることはできないから、記憶に刻んでおかないといけない。あまりにも速くて、圧倒されてしまうんだ」
プロジェクトの技術ディレクター、アート・トンプソンは、急いでミッションコントロールにチームを集めた。その中には、フェリックスの宇宙服を製造したデビッド・クラーク社の担当者2名も含まれていた。フェイスプレートの加熱システムは、上昇中はカプセルから、下降中はフェリックスのチェストパック内のバッテリーから電力を供給される。これがこの宇宙服の革新的な点の1つだ。U-2のパイロットは実際には座席に座ったまま脱出し、高度15,500フィートまで降下した時にのみ座席から蹴り出す。座席にはパイロットのフェイスプレートを加熱するバッテリーパックが内蔵されているとデビッド・クラーク社のダン・マッカーターは語る。ストラトスチームは、フェリックスの問題の原因を解明する必要があった。バイザー自体に原因があるのか、それともカプセルの電気系統に原因があるのか?あるいは、バイザーが霜で覆われているのではなく、息を吐く時に単に曇っていただけなのか、という3つ目の可能性も考えられる。
「カプセルシステムから切り離し、チェストパックでシステムが最大加熱状態になるかを確認する計画を立てました」とトンプソンは語る。しかし、それはカプセル通信システムからも切り離すことを意味した。フェリックスの無線アンテナは脚に装着されており、彼はまだ完全に加圧されたカプセルの中にいたため、彼と再接続できるかどうか分からなかった。結局、バイザーは機能し、通信は可能だった。しかし、その時点で彼らは高度約11万2000フィートに達していた。
ミッションコントロールはフェリックスに選択肢を提示した。その中には、カプセルに乗って回収用パラシュートで降下するという方法もあった。着陸は荒いが、生存は可能だ。「何度も話し合い、最終的に解決策を思いついたんです」とフェリックス氏は語る。カプセルから出てバイザーが凍り始めた場合、落下開始から30秒後にドローグシュートを展開すれば、制御不能な回転を安定させ、意識を保ったまま高度3万5000フィートまで安全に着陸できるはずだ。
それは彼が覚悟していた計算されたリスクだった。「チームの決定だが、最終的には自分の人生だから自分で決断しなくてはならない」と彼は言う。